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Introducción 

Si me preguntáis sobre el Bien y el Mal como conceptos o ideas, lo 

primero que se me ocurre es que me resulta difícil pensar sobre 

abstracciones y me veo obligado a fijar mi atención en las personas, en 

quienes me rodean y configuran mi mundo, mis relaciones, y me pregunto 

si es posible clasificarlas en buenas y malas, si conozco a buenas y malas 

personas. Y si recurro a mi experiencia y a mi memoria, me vienen a la 

mente personas que son consideradas y ellas mismas se tienen por buenas 

y que, me consta, han sido capaces de cometer maldades y malhechores 

condenados por la justicia protagonistas de más de una buena acción. 

De lo único que estoy seguro es de esto último. Que hay buenas y malas 

acciones. Pero, ¿cómo decidimos que un acto es bueno o malo? Para evitar 

la arbitrariedad que surge del subjetivismo, deberíamos disponer de unos 

principios éticos que fueran aceptados universalmente, un sistema moral de 

referencia que fuera el fundamento del comportamiento y juicio moral de 

todas las personas. Pero vivimos en sociedades democráticas en las que, 

fruto de la pluralidad ideológica, ha cristalizado la convicción de que ello 

no es posible. Una de las características esenciales del llamado 

pensamiento postmoderno es la negación de esa posibilidad. No se concibe 
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que un único pensamiento sistematizado, que una teoría filosófica, nos de 

las claves para interpretar la condición humana y que los criterios para 

juzgar el comportamiento humano a los que proporcionaría el fundamento 

puedan ser aceptados universalmente.  

Pero el pensamiento postmoderno aún va más allá. De hecho, otra idea 

fuerza que le caracteriza es el escepticismo sobre la posibilidad de 

fundamentar de manera racional la moral. Así, pues, si el pensamiento 

postmoderno se autodefine así es porque se concibe por oposición o 

superación del pensamiento moderno. Y, como consecuencia lógica, si 

queremos ir a las raíces, a las ideas clave con las que poder interpretar el 

modo de pensar actual no tenemos más alternativa que adentrarnos en las 

principales corrientes de pensamiento propias de la modernidad. De ahí 

nuestro interés por la Ilustración. No es una cuestión de historicismo o 

culteranismo, sino que es la consecuencia ineludible del interés por 

entender lo que nos pasa. 

La autonomía de la razón y el pensamiento ilustrado 

Detengámonos en uno de los conceptos esenciales alumbrados por el 

pensamiento moderno y hoy en crisis por cuestionado. Esa aportación 

esencial de la filosofía moral ilustrada es la afirmación de la capacidad 

personal para orientar la conducta moral según los dictados de la propia 

razón. Es la principal aportación de la filosofía moral de Kant, quién crea 

los fundamentos intelectuales para liberar la conciencia moral de leyes 

externas. A partir de Kant, la moral se hace autónoma, en contraposición a 

la moral heterónoma, que es la que basa su autoridad en leyes externas a la 

condición humana, sean el fruto de la voluntad divina o la del monarca. 

Revisemos, ni que sea con brevedad, las diferentes fuentes en que el 

pensamiento moral ha basado su autoridad hasta la Ilustración. Empecemos 
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por la Grecia clásica. Aristóteles, el primero en estudiar de manera 

sistemática el comportamiento de los humanos e identificar el ethos o 

carácter moral, fundamenta las claves de la plenitud vital, la eudaimonia, 

en el cultivo del conocimiento que lleva a la sabiduría. Del saber se deduce 

lo que hay que hacer. En la naturaleza, en sus leyes, encontramos las claves 

para decidir sobre lo bueno y lo malo. En ese momento fundacional del 

pensamiento moral, el concepto de virtud o areté se refiere a aquella 

condición de la cosa, animal o persona que la capacita para desempeñar de 

forma adecuada la función para la que ha sido creada. De lo que es se 

deriva lo que se debe hacer. Es el origen del derecho natural. 

En la Edad Media, Tomás de Aquino, cristianiza el pensamiento de 

Aristóteles. La fuente de la autoridad moral es Dios y su intérprete en la 

tierra, la Iglesia. También es la fuente del poder terrenal. El emperador es, 

sobre todo, sagrado, además de romano y germánico. El poder de la Iglesia 

y del Emperador se resquebraja con las guerras de religión, cuyo verdadero 

motor son las ansias de mayor libertad y que dan pie a la creación de 

principados y ducados con mayor autonomía. La moral se funda en el 

poder del príncipe, sea lego o clérigo. Así lo prescribe Maquiavelo en El 

Príncipe. 

Así pues, cuando Kant formula el imperativo categórico “Obra de tal 

modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de 

cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca simplemente 

como un medio” a la vez que alumbra la concepción de la autonomía de la 

voluntad, la hace el fundamento de la dignidad. Antes ha escrito que 

“aquello que tiene precio puede ser substituido por algo equivalente; en 

cambio, lo que se halla por encima de todo y, por tanto, no admite nada 

equivalente, eso tiene una dignidad.” Los conceptos de autonomía de la 

razón, dignidad humana y deber como ley universal son el origen y 
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fundamento del deontologismo, la escuela de filosofía moral que afirma 

que la persona es capaz de orientar su actuación moral por principios 

deducidos de la propia razón.  

Cuando la ciencia se emancipa de la filosofía 

Otra característica propia de la ilustración es que la ciencia aún no se ha 

emancipado de la filosofía. El saber, como práctica social, es un todo y la 

filosofía es su expresión máxima. El concepto de ciencia, por supuesto, no 

es el que tenemos en la actualidad. La filosofía natural es la disciplina 

académica que se ocupa de estudiar las leyes de la naturaleza y constituye 

una parte de la filosofía. Cierto es que acoge el conocimiento de base 

empírica que ya viene produciéndose y prolifera la observación de 

fenómenos singulares y su agrupación sistemática en clasificaciones 

taxonómicas. Pero esa nueva concepción de cómo adquirir conocimiento 

nuevo, apoyada en la observación y en la experimentación, está en un 

estado embrionario y la matriz intelectual y académica continua siendo la 

filosofía y la metafísica, el saber que trasciende el mundo real. 

Claude Bernard (1813-1878) fue médico y profesor de la Sorbona (1854). 

Su obra Introducción al estudio de la medicina experimental (1865), a la 

par que sistematiza su experiencia investigadora y sienta las bases de la 

fisiología moderna, supone un fuerte alegato contra el concepto de fuerza 

vital que aún se enseñaba en las facultades de medicina. Según el filósofo 

francés Henri Bergson (1859-1941), Bernard fue el primero en formular de 

manera clara la línea divisoria entre filosofía y ciencia, considerando a la 

filosofía como una actividad intelectual diferente de la investigación 

científica y como dos ámbitos del pensamiento con objetivos y 

metodología diferentes.  
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En el ámbito de la cultura anglosajona, la primera constancia escrita en 

inglés de la palabra scientist se debe al filósofo e historiador William 

Whewell quién, en un artículo publicado en 1834, la utiliza como analogía 

de la palabra artist para designar a los que estudian el conocimiento del 

mundo material. Su obra The Philosophy of the Inductive Sciences (1840) 

contribuyó a difundir el concepto. De hecho, el término science no aparece 

en las ediciones del Oxford English Dictionary previas a 1860. 

Es, pues, en la segunda mitad del siglo xix cuando la ciencia se emancipa 

de la filosofía. Y entonces ocurre que el conocimiento científico, hasta 

entonces tutelado y ahora liberado, adquiere un fuerte desarrollo y 

acaba por deslumbrar a la misma fuente de la que ha adquirido carta 

de naturaleza. La filosofía, con su núcleo esencial, la ética, renuncia al 

método que le es propio, la reflexión y la argumentación y adopta el 

método de la ciencia. El neopositivismo marcará la evolución de la 

filosofía en el cambio de siglo. El método lógico-matemático de la filosofía 

analítica supone un cambio de rumbo en el objetivo de esta disciplina, 

centrando su interés en el análisis formal de las proposiciones filosóficas y 

en los usos del lenguaje. La lógica adquiere un gran desarrollo a costa de la 

filosofía moral. 

El pensador más potente de la primera mitad del siglo xx, Ludwig 

Wittgenstein (1889-1951) no dedico, en vida, ni una sola línea de sus 

escritos a reflexionar sobre la ética. Se centró en el estudio lógico de las 

proposiciones y el lenguaje, así como en sus usos. Niega la posibilidad de 

plantearse los problemas metafísicos, ya que, al no poder verificar los 

enunciados, carece de sentido su abordaje intelectual. En 1965, tras su 

muerte, se publicó en The Philosophical Review el texto de su conferencia 

pronunciada en la sociedad “The Heretics”, en Cambridge, el 2 de enero de 

1930. En ella, tras equiparar la lógica a una materia científica, afirma 
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“Todavía no hemos dado con el análisis lógico correcto de lo que 

queremos decir con nuestras expresiones éticas y religiosas” para concluir 

“La ética, en la medida en que surge del deseo de decir algo sobre el 

sentido último de la vida, sobre lo absolutamente bueno, lo absolutamente 

valioso, no puede ser una ciencia. Lo que dice la ética no añade nada, en 

ningún sentido, a nuestro conocimiento”.  Todo ello es coherente con la 

proposición con la que cierra su Tractatus Lógico-Philosophicus: “De lo 

que no se puede hablar, lo mejor es callarse”. 

Las dos culturas: el pensamiento humanista y el científico 

Pero este abandono del que, a mi modesto juicio, constituye uno de los 

objetivos primordiales del pensamiento, del que se ha constituido en 

motivo principal de reflexión filosófica, o sea, el intento de 

fundamentación racional del quehacer moral, tiene consecuencias 

irreparables para el pensamiento occidental. La fisura entre el mundo y la 

actitud de los intelectuales de corte humanista y los de formación científica 

se va ampliando a lo largo del siglo XX. Como en todo fenómeno social, 

este hecho evidente no adquiere relevancia hasta que alguien prominente lo 

hace objeto de su reflexión y la hace pública. Esto ocurrió cuando Charles 

P. Snow (1905-1980) pronunció la Rede lecture anual en el Senate House 

de Cambridge el 7 de mayo de 1959 con el título Las dos culturas y la 

Revolución Científica. 

Snow, novelista de éxito, ocupaba un alto cargo en el Civil Service 

británico y en su juventud había trabajado como investigador en el 

laboratorio de física dirigido por Rutherford en Cambridge. Así, pues, por 

su formación y evolución, conocía bien ambos mundos. En su conferencia, 

compara y define a los intelectuales de formación humanista como los 

luditas del presente, en alusión a los artesanos que, en el período de 1811-
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16, organizaron revueltas para destruir la maquinaria industrial que les 

dejaba sin trabajo, palabra que, desde entonces, se había venido utilizado 

en Inglaterra para designar a quienes se oponían al progreso. Para Snow, 

los investigadores y quienes aplican sus descubrimientos, ingenieros y 

técnicos, son los nuevos líderes sociales, dotados de un nuevo carácter 

moral, comprometidos con el progreso y capaces de acabar con la pobreza 

y la miseria, si se aplican sus conocimientos. Propone una reforma 

educativa en la que el conocimiento de base científica ocupe el lugar que 

hasta ese momento han desempeñado los estudios de las humanidades. 

Cito esta conferencia por su amplia repercusión, no solo en Gran Bretaña, 

sino también en Europa y Estados Unidos. Tuvo la virtud de alimentar el 

debate y la polémica posterior, no libre de acritud por algunos de los 

aludidos y que le valió un reconocimiento mundial, siendo invitado como 

conferenciante a los centros académicos de mayor prestigio a ambos lados 

del Atlántico. 

Pero la preeminencia académica y social de las profesiones de formación 

científica en detrimento de las humanidades, lo que ha acaecido y 

caracterizado la formación académica de la segunda mitad del siglo XX, no 

ha resultado ser la solución ni la panacea en la configuración del 

pensamiento moral postmoderno. 

El escándalo de Tuskegee y el Informe Belmont 

Veamos un ejemplo de lo que quiero decir. En 1972, un artículo del J. 

Heller, publicado en el New York Times, conmocionaba a la opinión 

pública norteamericana. Se describía el experimento llevado a cabo con un 

grupo numeroso de varones afroamericanos de la localidad de Tuskegee, 

enfermos de sífilis y a quienes se venía observando desde los años treinta 

para conocer la evolución natural de la enfermedad. Cuando se demostró la 
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eficacia de la penicilina en el tratamiento de la sífilis a finales de los años 

cuarenta, se decidió seguir con el objetivo inicial y no tratar a estas 

personas en nombre del conocimiento científico. 

El Congreso de los Estados Unidos reaccionó ante el escándalo 

constituyendo la National Commission, con el encargo de redactar unos 

principios éticos que regularan la experimentación con personas en el 

campo de la biomedicina y de las ciencias del comportamiento. Está 

comisión, de composición pluridisciplinaria, tuvo que superar el escollo de 

la falta de acuerdo entre las diferentes escuelas de la filosofía moral, 

básicamente entre los deontologistas, convencidos que la razón puede 

identificar a priori lo que es bueno y lo que es malo y los 

concecuencialistas o utilitaristas, quienes juzgan los actos por la bondad de 

sus resultados. Para ello emprendieron un vasto trabajo de campo 

consistente en efectuar entrevistas sistemáticas a cuantas personas habían 

estado implicadas en los diferentes aspectos de la experimentación, sobre 

todo a los investigadores y a las personas que habían sido sujetos de 

experimentación. Así, a partir de la opinión de los protagonistas 

implicados, se pudieron ir identificando aquellos criterios que permitían 

diferenciar un experimento calificado como correcto de aquel moralmente 

reprobable. 

Según Albert Jonsen, miembro de la National Commissión, la discrepancia 

sobre los fundamentos de los principios éticos no fue un obstáculo para 

llegar a acuerdos sobre el juicio moral de los casos particulares. El 

resultado, la identificación de unos principios éticos que orientarán la 

investigación con personas, fue posible como consecuencia de la atención 

y análisis de los casos concretos, en los cuales los principios eran 

identificados en tanto que eran aplicados. Stephen Toulmin, asesor de la 

comisión, explica que, efectuando preguntas concretas, los miembros de la 
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comisión aprendieron a comprender que su cometido era identificar los 

factores relevantes en las cuestiones relativas al consentimiento, al 

procedimiento experimental, a la selección de los sujetos y otros tópicos 

relacionados con la experimentación, y así, poder desarrollar 

clasificaciones sistemáticas distinguiendo diferentes tipos de experimentos. 

Fue esa metodología, consistente en la agrupación taxonómica, por 

conceptos, la que permitió incrementar el consenso entre los miembros de 

la comisión.  

El resultado del trabajo de la National Commissión, es conocido como 

Informe Belmont y fue publicado en 1978. En él, se formulan por primera 

vez los principios de respeto a las personas, beneficencia y justicia que, a 

partir de ese momento y hasta el presente han dado pie a las regulaciones 

legislativas en los diferentes países con el objetivo de proteger a las 

personas que participan en experimentos biomédicos y de la conducta.  

Lecciones sobre el procedimiento del Informe Belmont 

¿Qué hemos aprendido de esa historia? En primer lugar, que las 

proposiciones científicas pueden estar libres de valoraciones, o sea, ser 

neutras desde el punto de vista axiológico, pero no así el 

comportamiento de los científicos, que se mueven por intereses y 

valores que no tienen por qué ser altruistas. Según Victoria Camps, en 

el mundo occidental, se ha producido una evolución del profesionalismo 

hacia el cultivo exclusivo de los conocimientos y de ciertas habilidades de 

tipo instrumental, en detrimento de otro tipo de habilidades, menos 

técnicas y, sobretodo, de las actitudes. Y esto ha pasado, entre otros 

motivos, porqué, probablemente, los primeros son más fáciles de definir, 

de enseñar y de evaluar que estas últimas. Así, los profesionales actuales 

son expertos, saben qué hacer y cómo hacerlo de una manera general, 

pero les faltan las cualidades, entre ellas, la capacidad de reflexión 
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moral, que les permitiría hacerlo bien en las circunstancias concretas 

de la práctica cotidiana. 

En segundo lugar, la existencia de diferentes sistemas éticos de referencia 

no tiene por qué ser un obstáculo para el entendimiento moral. El diálogo 

moral es posible entre personas que fundamentan el quehacer ético en 

teorías diferentes. Ello es posible siempre que se parta del conocimiento 

exacto y riguroso de lo que se quiere juzgar. Y esto implica la participación 

de los interesados. Hemos obtenido dos nuevas conclusiones a tener en 

cuenta en el juicio moral: el conocimiento de los hechos y la participación 

de los afectados por el problema moral que se pretende juzgar. 

El Informe Belmont debe gran parte de su éxito a la composición 

pluridisciplinaria y a la calidad académica de sus redactores, pero 

seguramente la metodología de trabajo desempeñó un papel crucial en su 

amplia aceptación. Preguntar a los que saben y que a la vez son los 

protagonistas de las acciones que se quieren juzgar, es decir, a los 

investigadores y responsables de centros de investigación y a las personas 

que han vivido la experiencia como sujetos de experimentación, no es una 

garantía suficiente sobre la validez y la adecuación de los principios que se 

han de elaborar, pero predispone favorablemente a su aceptación si estos 

son correctos. La credibilidad del documento, en gran parte se debe al 

hecho que fue percibido, en su momento, como el resultado de la consulta 

a aquellos cuya actividad se quería regular y no como el fruto de una mera 

especulación teórica.  

Hacia un quehacer ético actual 

Ahora, ya estamos en condiciones de sintetizar algunos de los criterios 

expuestos y que nos pueden ayudar a encarar el quehacer ético en estos 

inicios del siglo XXI. La crisis del pensamiento moderno, el fracaso del 
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proyecto ilustrado, es el reconocimiento de los límites de la razón para 

abordar la conflictividad moral. Pero esa conclusión es parcialmente 

errónea, pues lo que está en crisis no es propiamente la razón, sino la 

racionalidad, entendida ésta como el conocimiento teórico, con 

pretensiones de universalidad y de certeza, a veces excesivamente 

alejado de la realidad y cuya alternativa complementaria es la 

razonabilidad, componente prudencial de la razón que permite 

orientarse y tomar decisiones adecuadas en condiciones inciertas. Esta 

es la tesis de Stephen Toulmin, expuesta en Regreso a la razón (2003). 

Que no exista un sistema moral de referencia solo significa eso, que no hay 

ninguno que pueda aspirar a ser aceptado por todas las personas y que, 

hoy, la verdad moral es más que nunca el fruto del diálogo entre las 

diversas cosmovisiones. Como dice Machado:  

“No tu verdad: la verdad. 

Y ven conmigo a buscarla. 

La tuya, quédatela”. 

En el concepto de dignidad de la persona se encuentra el fundamento del 

respeto al otro, condición sine qua non para poder participar en el diálogo 

con los extraños morales, que son los que no comparten la misma 

concepción de la persona, la misma cosmovisión. Precisamente, el reto 

actual del pensamiento moral, ante una sociedad globalizada, es el diseño 

de escenarios y procedimientos que faciliten la deliberación entre aquellos 

que, respetando el concepto de dignidad humana, no comparten la misma 

idea de persona. La deliberación dialogada entre “extraños morales” es un 

reto intelectual que somete las convicciones propias a la prueba de la 

consistencia y la coherencia. Hay actitudes, como la misma voluntad de 

diálogo, que la favorecen. Entre otras, el interés intelectual por el 
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pensamiento ajeno, que es, a la vez, una muestra de respeto por el otro, y 

también predispone al diálogo un cierto distanciamiento de los propios 

principios y valores personales, de manera que nos atrevemos a pensar que 

quién no esté dispuesto a modificar su opinión, debería abstenerse de 

participar en la deliberación. 

La capacidad de formular juicios morales y decidir en consecuencia, se 

fundamenta en las convicciones que nos identifican como personas y es por 

ello que no hay jerarquías entre las personas que pretenden consensuar 

acuerdos morales. A priori, el parecer de cada uno cuenta por igual. Las 

convicciones personales, religiosas, ideológicas, filosóficas y políticas, 

respetables siempre que lo sean con las de los otros, no son certezas 

verificables ni su validez puede ser demostrada. Son el resultado de los 

sentimientos y de la reflexión, de la educación y de la experiencia y 

pueden ser argumentadas racionalmente pero nunca impuestas como 

verdades absolutas. La única posibilidad de verificar la veracidad de mis 

afirmaciones es contrastándola con el parecer de los otros. Es el fin del 

solipsismo de la razón individual y el inicio de una racionalidad basada en 

la intersubjetividad, en el diálogo con los otros. Aunque este empieza por la 

deliberación personal, con el diálogo consigo mismo. 

Los principios éticos son como los puntos cardinales del mapa moral que 

ayudan a orientar el comportamiento de las personas pero no son las vías de 

ferrocarril que tiene un destino fijo. Las personas tienen prudencia, fruto de 

la experiencia, que les permite argumentar la excepción a los principios 

cuando las consecuencias de su aplicación son moralmente inaceptables. 

Por ello, en el análisis de los problemas morales se puede coincidir en la 

valoración de los cursos de acción y de las conductas recomendables, sin 

que se compartan las teorías éticas que fundamentan las diferentes 

opciones. 
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Las reglas que facilitan y orientan la deliberación colectiva deben ser 

consensuadas entre los participantes. Ahora bien, un requisito previo a la 

deliberación es el conocimiento preciso de los hechos que motivan el 

conflicto, a partir de su exposición por parte de los protagonistas. Ponerse 

de acuerdo en la interpretación de los hechos ya supone un primer paso que 

puede facilitar la formulación del juicio y correspondiente consejo moral. 

Precisamente, en la deliberación colectiva se lleva a cabo una 

interpretación narrativa, en la que desaparece la distinción formal entre 

cuestiones de hecho y juicios de valor, tan propia del pensamiento 

académico.  

 

Para concluir, la crisis del pensamiento occidental no es tanto la crisis 

del conocimiento científico, ni la crisis del pensamiento humanista, si 

no la falta de diálogo entre ambos, la falta de ese ámbito que precisa 

del conocimiento adquirido científicamente y de la voluntad de 

juzgarlo moralmente. 
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